Есть примета: как Новый год встретишь, так его и проведешь. Видимо, интеллигенции надоело встречать его под речь президента, вот она и пытается создать альтернативу. «Коммерсантъ» и «Большой город» предлагают нам других поздравляющих, на разные вкусы. Должна сказать, что, когда они собраны в одном месте (сейчас речь о «БГ»), это выглядит дико: Кристина Потупчик рядом со Львом Рубинштейном, Тимур Кибиров рядом с Тиной Канделаки. С одной стороны, это демократия. С другой стороны, это противно: лучше бы их развести по разным ресурсам. А то получается эдакий «Необыкновенный концерт» – на одной сцене таинственным образом оказались люди, которые, как шепчет мое эстетическое чувство, принадлежат к разным жанрам и разным уровням.
Похоже, что это реакция на тот факт, что много лет подряд наступление Нового года обозначали куранты – самые государственные, официальные часы страны. Под них говорило свою якобы новогоднюю, а на самом деле записанную заранее речь наемное лицо, которое, если верить Конституции, определяет основные направления внутренней и внешней политики страны, «является гарантом Конституции Российской Федерации, прав и свобод человека и гражданина…, избирается сроком на шесть лет гражданами Российской Федерации на основе всеобщего равного и прямого избирательного права при тайном голосовании»
Видимо, это наемное лицо наконец-то проассоциировалось у части интеллигенции не с промыслом небесным, а со своими обязанностями, что вызвало понятный диссонанс. Такое как бы смутное ощущение «железом по стеклу». Представьте, что к вам на семейное торжество является начальник ДЭЗа с рюмкой и прочувствованными словами; но вы-то знаете, что труба в подвале течет, лифт висит на одной ниточке, а диспетчер ездит на мерседесе. Если бы не это, то начальник ДЭЗа был бы милый человек, и вы бы сами налили ему рюмку. Но на дне его голубых глаз вы угадываете таинственную связь между трубой и мерседесом, и рюмка его остается пустой: не факт, что вы откроете ему дверь, особенно в новогоднюю ночь, особенно в эту. Как недавно обнаружилось, нам всем хотелось бы немножко пожить без вранья. Профессор Дмитрий Леонтьев, психолог, говорит, что если раньше население хотело порядка, то сейчас оно хочет доверия. А раз так, то даешь альтернативу: пусть нас поздравят те, кому мы доверяем. Раз уж не по телевизору, который принадлежит не нам, то в интернете, который пока еще нам друг.
Был такой советский анекдот: передают бесконечную речь Брежнева, зритель переключает немногочисленные каналы в надежде найти что-то другое, но Брежнев – везде. Зритель вырубает было телевизор, но экран не гаснет, на нем появляется майор Пронин со словами «я т-тебе повыключаю».
Вот и посмотрим, найдется ли такой пронин в новогоднюю ночь. Татьяна Лазарева пишет у себя в блоге, что «речь президента по всем каналам смотрят все», и призывает выключить ящик ровно в момент президентской речи. Дескать, может быть, рейтинг этой самой речи упадет, и что-то «покачнется». Комментаторы в ответ ей пишут, что если они и смотрят на президента в полночь, то исключительно ради того, чтобы не пропустить куранты. А что он говорит – это им фиолетово.
Присоединяюсь: мы тоже давно не смотрим те каналы, которые показывают нам президента. Зачем он нам сдался? С какой радости в эти минуты, когда мы загадываем желания, целуемся, пьем, сдуваем пену, смеемся, лезем под елку и совершаем прочие новогодние кунштюки, — с какой стати мы должны слушать это наемное лицо? Кто он мне – сват, брат? Никто: чиновник. Ладно бы еще это был человек, чьи слова проникали бы в мою душу и чего-то там бы меняли. Ладно бы я ему верила и ценила бы возможность его услышать. А то получается, что государство за каким-то интересом лезет в мой дом в этот милый домашний праздник. Лезет всем своим официозом: Красной площадью, курантами и этим человеком в хорошем иностранном костюме.
Нет, я понимаю, что они хотели обозначить: мы – нация, мы вместе, вот он, отец нации, и мы с ним прямо сейчас выпиваем, все хором, «дорогие россияне». Это навеки, этого не изменить, о чем говорит нашему подсознанию то обстоятельство, что в новогоднюю ночь у нас нет выбора: по всем каналам площадь, куранты и мужчина в костюме. Подсознание получает сигнал: раз он везде, то у нас нет вариантов. Лазарева, которая ни минуты не политик, а просто живая и настоящая, говорит: есть.
Конечно, выключай не выключай – одно это ничего не изменит, но сам факт, что варианты есть, уже хорош. Он показывает, что они есть и с других случаях, которые прежде казались безвариантными.
Наша-то фронда началась давно, как только мы стали ловить иностранное телевидение. Мы если и включаем телевизор 31-го декабря, то только затем, чтобы слушать классическую музыку на французском канале Mezzo. В прошлый раз он до утра показывал концерт двух хулиганов-виртуозов. Igudesman и Joo, скрипач и пианист, до колик смешили публику, то во фраках, то без штанов. И ни одной нотой, что называется, не соврали, в отличие от некоторых в хороших костюмах.