История, которая вполне могла бы стать сценарием для кино. Двукратная олимпийская чемпионка по гимнастике почти отчаялась вернуться домой, в сибирский город, где в ее честь открыт музей и где ее так и не дождалась мать. Невыездная в Соединенных Штатах, Мария Филатова, побеждавшая на многих соревнованиях, пока проигрывает в многолетней юридической битве за российское гражданство.
Кому как не ей, Марии Филатовой, знать, что лучшее лекарство от гимнастических ссадин – ледяной компресс и любящий тренер. Но излечиться от собственной ноющей боли, нефизического свойства, никак у нее не выходит.
Вкратце история. Она родилась в Кемеровской области, в Ленинске-Кузнецком. В 5 лет начала заниматься спортивной гимнастикой. В 15 — о смешной крошке с хвостиками писали газеты разных стран, как о блистательной Олимпийской чемпионке из СССР. Потом будет и второе Олимпийское золото, и победы на чемпионатах Европы и мира. Острые моменты детства – пьедесталы и ревущие от восторга стадионы.
Когда-то ради смеха российские коллеги Марии Филатовой пытались сосчитать ее бесчисленные маленькие и большие награды и пришли к выводу, что проще было бы их взвесить. Получилось 40 килограммов наград при том, что вес маленькой спортсменки не превышал тогда килограммов 30.
А потом ее тренер за прямоту взглядов окажется неугодным Спорткомитету СССР, исчезнут бантики, и девочку с уже строгой мальчишеской стрижкой отправят в приказном порядке тренироваться в Минск, чтоб там укреплять белорусскую гимнастику.
На закате карьеры судьба выкинет сальто — в Минске Марии не найдется тренерской работы. Филатова станет пробовать себя в цирке, потом в качестве инструктора по аэробике, выйдет замуж и забеременеет. Бывшей спортсменке наконец-то представится выбор.
«Было только два варианта легкого труда — или в бане на кассе сидеть или в бане вениками торговать. Мне сказали: «Ты лицо не материально ответственное, не имеешь право на кассе сидеть, значит, вениками торговать», — вспоминает спортсменка.
От контрактов за границей, как единственной возможности работать по профессии, тогда никто из спортсменов не отказывался. Ее позвали тренировать сборную Германии, потом Ирландии, наконец, США. В середине 90-х она обнаружила, что контрактов больше нет, а единственный удостоверяющий ее личность документ — паспорт, выданный несуществующим уже советским государством.
Оказалось – вернуться нельзя. Она больше не гражданин страны, где родилась, она теперь вообще ничей не гражданин. Запросы по российским инстанциям, месяцами ее письма отчаяния шли в один конец света, месяцами ответы-отказы в другой. Итого годы бумажной волокиты. «А как хотелось просто кричать и сказать: «Ребята, вы посмотрите, я же из России, дайте мне этот паспорт!», — рассказывает Мария.
Кладбище Ленинска-Кузнецкого. Хоронили маму Филатовой ее друзья. Сама Мария, заламывая руки, сидела, невыездная, в Америке. Центр города Ленинска-Кузнецкого. Доска славы. Среди прочих лиц одно уже знакомо – это Мария Филатова. По иронии судьбы, она — почетный гражданин города. В спортивной школе, где она начинала — музей. В нем — бронзовый бюст легендарной Филатовой. Фотографии и целые стенды посвященные женщине, названной величайшей спортсменкой ХХ века Кузбасса.
Безуспешные попытки спасти Филатову предпринимал не только Кузбасс. Папки с бумагами на оформление гражданства Марии Филатовой несколько лет живут в приемной депутата Госдумы Александра Карелина. Он уверяет, что сделал все возможное и невозможное. Тщетно. По словам депутата, этим вопросом он занимается уже 6 лет.
Несколько лет назад в Америке факсовый аппарат выплюнул бумажку с пометкой «Россия». Это был ответ Филатовой, в замужестве Курбатовой, из комиссии по гражданству. «Я сначала подумала, что, может, кто-то смеется, потому что не могла поверить: «В связи с недостаточностью заслуг перед Российской Федерацией в российском гражданстве Марии Евгениевне Курбатовой отказать».
Никакие юристы не могут ей больше помочь: согласно закону, чтобы получить гражданство ей нужно как минимум лично прибыть в Россию, но получить визу в Россию без документов невозможно. Круг замыкается.
«Человек без паспорта не может даже помечтать, что он завтра может пойти, купить билет и увидеть своих близких», — сетует Филатова. — Человек без паспорта кем себя чувствует? Очень меленьким элементом Вселенной, то есть ты никто по большому счету».
Она придумала себе отдушину — ученики и спортзал, из-за аренды которого утопает в долгах. Ночью, по дороге домой, извиняется, что не пригласит. Не то, чтобы атрофировалось от невзгод гостеприимство – просто протекает крыша и как-то жить неуютно.